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شماره

صفحه سخن بزرگان
هر کسی در مدرسه‌ای را باز کند

در زندانی را می‌بندد.
ویکتور هوگو

برخی از واژگان، چونان شگفت و شگرفند که 
کمتر خامه‌ای را یارای واکاوی آن‌هاست. 

شماری از این واژگان گوشنوازند و شماری نیز 
دلنواز و شماری دیگر، هم گوش را می‌نوازند و 

هم دل‌وجان و دماغ را.
شمار  در  که  است  خجسته‌ای  واژه‌ی  نوروز، 
واژه،  این  می‌گیرد.  قرار  سوم  دسته‌ی  واژگان 
فارسی‌زبانان  به گوش  که  است  هزاره  چندین 
جهان آشناست. همزاد آریاییان و شاید همسال 

نوع بشر باشد.
می‌شویم؛  نو  کالای  صاحب  هرگاه  ما  مگر 
پا  بر  سور  و  نمی‌گوییم  تبریک  یکدیگر  به 
نو،  خودرو  نو،  خانه‌ی  برای  مثلًا  نمی‌کنیم؟ 
لباس نو، مدرک و مقام نو، فرزند نو، عروس نو 
و... هرکدام، سورچرانی‌های سزاوار خود دارند.
محدوده‌ی  در  بالا،  نوآوری‌های  همه‌ی  تقریباً 
)نوروز(  نو  روز  اما  می‌گنجند؛  مکان،  پارامتر 
زمانه  و  روزگار  اگر  است.  زمان  مقوله‌ی  از 
خواهد  نو  همه‌چیز  خودبه‌خود،  شوند؛  نو 
تازه  به  محکوم‌  کهنه‌ای  هر  یعنی؛  نوروز  شد. 

نداشت؛  شدن  نو  استعداد  اگر  و  است  شدن 
آدمی  نوروز  است.  لایتغیر  و  حتمی  مرگش 
نوخواهی،  نوباوری،  نوآوری،  نواندیشی،  به  را 
و...  نوبخردی  و  نوکاوی  نوآموزی،  نوجویی، 
کهنه‌ها  که  می‌گوید  ما  به  نوروز  فرامی‌خواند. 
می‌پوسند و می‌فرسایند و از هم می‌پاشند و تنها 
راز ماندگاری و پایداری، در نو شدن و جوان 

شدن و جوانه زدن و به‌روز درآمدن است.
متفاوت  جهان،  همه جشن‌های  با  نوروز  جشن 

است.
اجتماعی  و  سیاسی  رویکرد  جشن‌ها  از  بعضی 
و  کرد  تغییر  سیاستی  این‌که  به‌محض  دارند. 
حکومتی  فروافتاد؛ جشن‌های تولد حاکمان آن 
فرو  هم  دوره  آن  مهم  رویدادهای  و  حکومت 
چراکه  می‌کشند؛  تازه‌ای  نفس  مردم  می‌میرند. 
و  میدان‌ها  به  به‌اجبار،  تا  نیست  لازم  دیگر 
آن،  باد  مرده  و  این  زنده‌باد  و  بیایند  خیابان‌ها 

بگویند.
بعضی دیگر از جشن‌ها، مذهبی‌اند و از قداست 
و میمنت خاصی برخوردارند؛ اما بعضی از این 
جشن‌ها، در میان پیروان سایر مذاهب، جلوه و 
ندارند و گاهی هم موجب بروز تشتت  جلالی 
به اصل »مذهب علیه  و خصومت می‌گردند و 

مذهب« دامن می‌زنند.
و  ملت‌ها  و  کشورها  ملی،  و  قومی  جشن‌های 
نژادها هم محدودیت خاص خودشان را دارند و 

از نمود و فروغ کمتری برخوردارند.
جشن  است.  طبیعت  جشن  نوروز،  جشن  اما 
آسمان و زمین است. جشن کائنات است. جشن 
اعتدال  گردش زمین، حول محور خورشید است. 
همه‌ی موجودات زنده و غیرزنده، در این جشن، 
به  پیروان یک مذهب  اگر  مایشا هستند.  فعال 
بهانه‌ی این‌که نوروز، در عداد جشن‌های آیینی 
و  سبک  را  جشن  این  بخواهند،  نیست،  آن‌ها 
ناچیز انگارند؛ گل‌های خندان باغچه  آن‌ها را 
آن‌ها  بلبلان  چهچهه‌ی  کرد.  خواهند  سرزنش 
فاخته و قمری  نمود. آوای  را دیوانه‌تر خواهد 
از  را  فراموشی  و  غفلت  خواب  گنجشک،  و 

چشمانشان خواهد ربود. 
نوروز، هزاران سال است که بر تارک همه‌ی 
جشن‌های جهان، می‌درخشد و سروری می‌کند. 
که  باورند  این  بر  مختلف،  ادیان  پیروان 
نوروز  در  مذهبشان،  تاریخ  مهم  رویدادهای 
خلقت  که  معتقدند  ازجمله؛  است.  افتاده  اتفاق 
کائنات، تولد آدم ابوالبشر، میلاد عیسای مسیح  
و زرتشت نبی، خلافت و وصایت حضرت علی 

و... همه و همه،  در نوروز اتفاق افتاده است. 
شاید همه موارد بالا، صحت و سندیت تاریخی 
نداشته باشند؛ اما آنچه مسلم است، این است که 
نداشته  زاویه  نوروز،  با  تا  کوشیده‌اند  مذاهب 
باشند؛ زیرا از مقابله‌ی با نوروز، نه طرفی بستند 

و نه چیزی عایدشان شد.
ابتدا  طالبان،  مستعجل  بحمدالله  حکومت 
برگزارکنندگان جشن نوروز را، به اشد مجازات 
را  افغانستان آن‌ها  مردم  مقاومت  اما  می‌رساند؛ 

وادار به عقب‌نشینی کرد.
پادشاه صفوی هم در سالی که جشن نوروز و 
عزای عاشورا، در یک روز مقارن شد؛ دستور 
داد تا مردم روز اول را عزاداری کنند و در سایر 
برگزار  باشکوه  را هر چه  نوروز  آیین  روزها، 

کنند.
در حمله‌ی اسکندر هم نوروز گردن فرازی کرد. 
باآنکه شهرها به آتش کشیده می‌شد و دریای 
خون جاری بود، ایرانیان در خون فرزندان خود، 
سبزه و لاله می‌کاشتند و نوروز را به یکدیگر 
ایران  به  اعراب  حمله‌ی  در  می‌گفتند.  تبریک 

نیز، نوروز از یاد و خاطر ایرانیان نرفت.
نوروز، همواره در کنار مردم این مرزوبوم بوده.  
بر سر  ما  با  و  پریده  از روی آتش  همراهمان 

اندام‌مان  بر  نو  لباس  نشسته.  سفره‌ی هفت‌سین 
و  آورده  هم  گرد  را  خانواده  اعضای  پوشانده. 
آشتی  به  را  عشیره  و  قوم  و  طایفه  و  خاندان 
با  دیدار  و  یاری  به  را  ما  فراخوانده.  وداد،  و 
هرسال،   در  نوروز  کرده.  تشویق  مستمندان، 
دامادشان،   دست  در  را  عروس  هزاران  دست 

گذاشته و به حجله‌ی بخت فرستاده.
غافل  نیز،  خاک  خفتگان  از  را  ما  درعین‌حال 
تا  داده  دستمان  به  را  سبزه‌هایش  و  نکرده 

دست‌خالی به دیدار خاکسرایان نرویم.
سر  بر  که  بلاخیز  خاک  این  برای  نوروز، 
چهارراه حوادث، لگدمال اجانب خون‌ریز بوده؛ 
و  بزدایند  دل  از  غم  تا  کرده  فراهم  فرصتی 

غنچه‌های لبخندشان پرپر نشود.
و  گرفتار  مردم  نبود؛  نوروز  اگر  بی‌تردید، 
بحران‌ها،  انواع  برابر  در  دیار،  این  بلانشان 
مصیبت‌ها، خشکسالی‌ها، قحطی‌ها، گرسنگی‌ها، 
و  جنگ‌ها  دل‌مردگی‌ها،  ناامنی‌ها،  ددمنشی‌ها، 
تنهایی‌ها... و گریه‌ها،  تحریم‌ها،  خون‌ریزی‌ها، 
نومیدی  پژمردگی و یأس و  دلپریشی و  دچار 

می‌شدند.
نوروز پیشترین و بیشترین و بالاترین سهم  را، 
ایرانیان  ما  خنده‌رویی  و  طراوت  شادابی،  در 

زبردست  پزشکی  مقام  در  نوروز  است.  داشته 
تا  است  خواسته  ایرانیان  از  هماره  چالاک،  و 

هم‌آوا با مولانا بگویند:
»باده غمگینان خورند و ما ز می خوش‌دل‌تریم 

رو به محبوسان غم ده ساقیا افیون خویش
خون غم بر ما حلال و خون ما بر غم حرام

خون  در  شد  گردید،  ما  گرد  کو،  غمی  هر 
خویش«

بهاران خجسته باد. ایدون‌تر باد.
هدایت باقری 

مسئول صفحه‌ی زنگ انشا

قومی  مریخ،  کره  در  گذشته،  روزگاران  در 
نجیب و خوشنام، در اثر  سرکشی و ستمگری 
خارج  عدالت  و  انصاف  جاده  از  بزرگانشان، 
شدند و مهربانی و محبت از میان آن‌ها رخت 
روستاها  چهره  پیاپی،  خشکسالی‌های  بربست. 
گویی  داد.  تغییر  را  مردم  حتی  و  شهرها  و 
مردم،  سروصورت  بر  زردرنگ،  گردوغباری 

فروپاشیده بود. 
سال‌ها گذشت. تا این‌که خدای مهربان، گناهان 
چهره  رحمتش  باران  با  و  بخشید  را  قوم  این 
این قوم مریخی را شاداب و سرسبز کرد. دیگر 
از رنگ زرد و خشکسالی و نومیدی و حرمان 
و تلخ‌کامی خبری نبود.  نور سبزرنگ ایزدی، 
مانند هاله‌ای و یا کمربند سبزی، مردم این قوم 
را در برگرفته بود. در آن سال‌ها مردم با هلهله 
و پای‌کوبی و تحیر نور سبزرنگ را به یکدیگر 
نشان می‌دادند و می‌گفتند آیا زردی حالمان را 
این نور سبز، بهبود می‌بخشد؟ سال‌ها با آن نور 
بهروزی گذراندند. درختان  سبز در طراوت و 
و  گستردند  سایه  و  کشیدند  قد  و  شدند  سبز 
از  را  درختان  این  سبزی  بعد،  نسل‌های  مردم 
نیاکان خود به ارث برده بودند. همه شاد بودند 
و از بی‌حوصلگی خبری نبود. کوه و جنگل و 
دشت و دمن این قوم مریخی را سبزی و خرمی 
در  آن‌قدر  مردم  روزها  آن  در  بود.  فراگرفته 
که  شدند  غرق  روزگارشان  زیبایی  و  خوشی 
را  سبز  نور  این  قدر  بردند.  یاد  از  را  سبز  نور 

ندانستند. به مصداق »ان الانسان لیطغی ان رآه 
استغنی« دوباره بطر آسایش به آن‌ها دست داد. 
نعمت  شکر  از  دست  و  کردند  نعمت  کفران 
نور  آن  از  همه‌چیز  که  رفت  یادشان  شستند. 
نور  آن  از  قبل  زردی  به‌کلی  شد.  شروع  سبز 
را فراموش کردند. همه‌چیز خوب بود تا اینکه 
سبز،  نور  آن  به  سپاس  و  شادی  به‌جای  مردم 
دیگر  شدند.  خود  روزمره  کارهای  سرگرم 
جمال آن نور سبز، خیره‌کننده نبود و برای همه 

عادی شده بود.
روزی  تاریخ،  پستوهای  از  یکی  در  اینکه  تا 
از  گرفت  تصمیم  زرد  نور  خدا،  روزهای  از 
بار دیگر  و  مردم سوءاستفاده کند  بودن  غافل 
را  شکوفه‌ها  دیگر  بار  بخشکاند.  را  درختان 
دوباره  جان  ستاندن،  باجان  خود  و   بمیراند 

بگیرد.  
از  را  نور زرد  این  ادباری  و  مردم، خشکسالی 
که  بود  خاطر  همین  به  شاید  بودند.  برده  یاد 
نو و  تازه و  نور زرد، آن را  بازگشت  از  پس 
بود که آن  این  بزرگ‌تر  انگاشتند. عیب  زیبا 
سبز  نور  دادند.  ترجیح  ایزدی،  سبز  نور  بر  را 
از   که  داشت  حق  ولی  نداشت؛  قدردانی  توقع 
غمگین  شد.  ناراحت  کند.  گله  مردم  ناسپاسی 

گشت. 
مردمانش  قلب  و  سرزمین  این  از  که  هنگامی‌ 
کرد.  زمزمه  آرام‌آرام  برمی‌بست؛  رخت 
طراوت  و  سبزی  یاد  به  روزی  می‌گفت: 
که  است  روز  آن  در  و  افتاد  خواهید  من 
تاریخ،  گمشده  روزهای  در  انگشت‌به‌دهان، 
به دنبال من، کوچه‌ها را گز می‌کنید و دست 
از پا درازتر بر خواهید گشت! در آن روز به 
و  تابید  شما  بر  که  را  سبزی  نور  بیاورید،  یاد 

آن‌قدر بی‌دریغ بخشید که حضورش را فراموش 
را  سنگریزه‌ها  تا  بست  را  چشم‌هایش  کردید. 

کمتر ببیند. 
می‌بست  نقش  پیکره‌اش  بر  که  سنگریزه‌هایی 
را مردمی به سویش پرتاب می‌کردند که فریب 
زرد  نور  آن  و  بودند  خورده  را  زردرنگ  دیو 
داشت  فکرهایی  خود،  مرموز  تبسم  پس  در 
به عقل‌شان هم خطور نمی‌کرد. خدا  که مردم 
می‌داند که چه برنامه‌هایی برای این مردم‌فریب 

خورده در سر داشت. 
به  و  گشود  را  شهپرش  سبز  نور  بالاخره 
کهکشان پرواز کرد و سلطه و سیطره نور زرد، 
همه‌جا را فراگرفت؛ زیرا دیو جهل کار خودش 

را کرده بود.
آرامیس اکبری،

پایه دهم مجتمع آموزشی 
غیردولتی امام رضا- شیراز

باز  جهان  به  چشم  وقتی  آغاز،  در  ما  همه‌ی 
تا  که  می‌کنیم  زندگی  باکسانی  ابتدا  می‌کنیم؛ 

آخر راهی که هستیم دلواپسمان هستند.
بزرگ می‌شویم. مدرسه می‌رویم. یاد می‌گیریم 
که چگونه در اجتماع با هم ارتباط برقرار کنیم 
راه  را  قلبمان کسانی  یاد می‌گیریم در خانه  و 

بدهیم که دوستشان داریم.
اما آیا تاکنون به این فکر کرده‌ایم که چقدر 

شعور و درک زندگی کردن را داریم؟!
سواد   همان  تحصیلی  مدرک  و  تحصیلات  آیا 

زندگی کردن ما است؟!
بعدازاینکه  زندگی  در  ما  که  است  جالب 
برای  می‌کنیم  احساس  می‌شویم؛  فارغ‌التحصیل 
فقط  این  درصورتی‌که  شده‌ایم؛  خودمان کسی 
آن  در  که  جامعه‌ای  که  است  ذهنیتی  یک 
زندگی می‌کنیم در ذهن ما ایجاد کرده است. 
بزرگ  فقط  که  گفت  باید  صورت  این  در 
بیشتر  خرافات  به  را  ذهنیت‌مان  و  شده‌ایم 
گرایش داده‌ایم و این خیال واهی را از  نسلی به 

نسل دیگر، منتقل می‌کنیم.
بگذارید تا باجرئت و جسارت بگویم که اکثر 

هم  جامعه  نگرفته‌ایم.  یاد  را  زندگی  شعور  ما 
بعدی  نسل  به  نمی‌تواند  ندارد؛  که  را  چیزی 
بیاموزد. نباید عصر ما، عصر تاریکی ذهن باشد؛ 
بازگو می‌کنم  برای‌تان  ولی هست. داستانی را 
که مفهوم زندگی کردن را بیشتر درک کنیم.

اتاق  وارد  که  زمانی  رفتم  پزشکی  نزد  روزی 
بگذارد؛  احترام  اینکه  به‌جای  شدم؛  پزشک 
خود  با  کشید.  رخم  به  را  تحصیلی‌اش  مدرک 
گفتم که این همان شعوری است که ما نداریم. 
دکتر،  همان  چون  نیازمندیم.  هم  به  ما  همه‌ی 
و  فروشنده  معلم  داشته  احتیاج  معلم  به  روزی 

فروشنده به... و... نیازمندند.
آیا این بحث فقط به همین‌جا پایان می‌یابد یا 

هنوز ادامه دارد.
جالب است وقتی هم که ازدواج می‌کنیم؛ بازهم 

چندان شعور زندگی را یاد نگرفته‌ایم. 
داستان  برایم  بودم.  نشسته  خاله‌ام  کنار  روزی 
کودکی‌اش را تعریف کرد و می‌گفت: »روزی 
آسوده  خیال  با  فکر  از  تهی  بودم،  کودکی 
خانه  به  دوباره  و  می‌کردم  طی  را  مدرسه  راه 
بازمی‌گشتم روزی زن همسایه، برای جویا شدن 
از احوال مادرم به خانه‌مان آمد. بعد از سلام و 
احوالپرسی، شروع به حرف زدن کرد و گفت: 
پیرزن  من  مثل  تا  بخوان  درس  جان،  »دختر 
او چشم دوختم و  به  تعجب  با  نباشی«  کوری 
کور  که  می‌گویی  چطور  خانم  »زهرا  گفتم: 

داری.«   سالم  چشم  دو  که  شما  ماشاالله  هستی 
از  تهی  و  کودکی  هنوز  تو  گفت:  جوابم  در 

فکری. فقط یادت باشد که درس بخوانی.
گرفته‌ام؛  را  تحصیلی‌ام  مدرک  که  سال‌هاست 
اما منظور همسایه‌مان )زهرا خانم( را نفهمیدم. 
حال که سنم بالا رفته؛ می‌فهمم که آن خاتون 
بزرگ، منظورش از درس، همان درس زندگی 

بود که من هنوز در آن می‌لنگم. 
کیمیا علی‌زاده‌فرد مطلق،
کلاس دوازدهم انسانی
دبیرستان دولتی عدالت

ناحیه ۳ شیراز

سال: ۱۴۰۷
ساعت: )۲۵(

آری! باز هم من! 
من در فراسوی ذهن نویسنده همین متن به دنیا 

آمدم.
گفته بودم که همه‌چیز رأس ساعت بیست‌وپنج 
)۲۵( ماه سیزدهم )۱۳( خوب و راست و ریس 

می‌شود. 
حالا اینجاییم. همگی‌مان ایستاده‌ایم و هرروز را 

بهتر از دیروز می‌گذرانیم. 
دنیا در روز سی‌ام ماه دوازدهم به پایان رسید. 
منِ خسته از گم‌شدن کلیدهایم، آخر کار آنها را 
همان‌جا که گم‌کرده بودم؛ پیدا کردم. درست 
روی در! یا مشکل از بی‌حواسی من بود یا دوره 
را  لب‌ها  زنجیرهایی که  و  تمام غل  حکمرانی 

نوازش می‌دادند؛ به پایان رسیده بود. 
بگذریم...

خانه‌ام ابری است؛ اما در خیال روزهای روشن 
بودم که قلم‌موی بزرگ آغشته به خاکستری،  
صدای خش‌خش عجیبی را روی درودیوار ذهنم 

پاشید. 
هذیان  به  شروع  گرفت.  باریدن  سقف،   ابر 
تب‌دار.  ذهنی  از  برآمده  هذیان  کردم.  نوشتم 
نوشیده  زیاد  که  مستی  کلمات  پرواز  هذیان 
بودند و از گلویم به امید این‌که بال دارند؛ بالا 
می‌آمدند و مانند تکه‌های ابر خودکشی کرده؛ 
سقوط می‌کردند. بی‌آنکه کسی بداند وجودشان 

خارجی است. 
باز هم بگذریم...

از خانه  بلند شدم و  است.  سهراب همسایه من 
را که گشود؛ گفتم:  در  زدم.  در  آمدم.  بیرون 

»قایقت جا دارد؟!«
خاک  این  از  شد  خواهم  »دور  داد:  پاسخ 

غریب.«
بود  شده  آهن  مثل  که  فهمیدم  رفتن  روز  اما 

»چینی نازک تنهایی من.«
سهراب رفت. من روز رفتنش فقط کاسه آبی 

پشت سرش ریختم. 
خواستم درون خانه بروم که نیما را دیدم. لباس 
راه  در  چشم  را  کسی  و  داشت  برتن  شاعری 
بود شباهنگام. صدایش زدم نیما! نیما!... من هم 
کسی را چشم در راهم شباهنگام. شمعی دارم و 
چراغ گردسوزی بر زمین. بیا بگذرانیم شباهنگام 

را. 
نیما لبخندی زد و گفت: ساعت )۲۵( می‌آیم. 

داخل رفتم. باران هنوز می‌بارید. چادری گل‌گلی 
زیر نور چراغ پیدا بود. گفتم لابد سیمین است 

که دارد آسمان را برق می‌اندازد. 
با همان لباس نازک بیرون دویدم و صدا زدم: 

سیمین کمی نوشدارو نمی‌دهی؟! 
زیر لب خواند: »ای رفته ز دل، رفته ز بر، رفته 

ز خاطر
بر من منگر تاب نگاه تو ندارم...«

گفتم: سیمین خانم! مگر دیوانه شده‌ای؟! 
گفت: بیا بر زخمت شعر بپاشم. 

جلو رفتم. کمی شعر پاشید. 
لبخندی زدم و گفتم: رفته ز دل بازگشت... 

گفت شنیدم. لبخندت دستم را سوزاند. 
گفتم تو هم ساعت )۲۵( بیا. گفت که می‌آید... 
دیدم حیف است آن شب را به خانه بروم. در 
سال   )۵۰( کردم.  رفتن  راه  به  شروع  پیاده‌رو 
رسیدم.  علوی  بزرگ  خانه  در  به  تا  رفتم  راه 
چایی  بود.  آنجا  هم  ماکان  رفتم.  داخل  سرزده 
می‌نوشیدند. سلامی دادم و با تعارف صاحبخانه 
نشستم. ماکان صدا زد: فرنگیس! مهمان داریم. 
چمدانی گوشه اتاق بود. پرسیدم: استاد قصد سفر 

داری؟! 
قو  هتل  عشق  چمدان  از  باقیمانده  خیر.  گفت: 

است. 
گفتم: اینجا چه می‌کند؟! 

دل  ز  رفته  نگفتی  سیمین  به  مگر  گفت: 
بازگشت؟ 

گفتم: بازگشت اما... 
سکوت! 

ساعت  شد  قرارمان  پس  گفت:  علوی  بزرگ 
)۲۵( خانه‌ی تو. 

سیمین  تا  بیاور  را  خانم  فرنگیس  استاد  گفتم: 
تنها و بی هم‌صحبت نماند...

از خانه‌اش که بیرون آمدم؛ باران بندآمده بود. 

مشاعره  می‌رفت.  راه  قیصر  دوشادوش  شهریار 
می‌کردند گویا! 

شهریار صدا زد که فلانی! بیا. 
رفتم. 

او  از  هم  من  گذشت  من  »از  خواند:  شهریار 
روا  محبت  غیر  به  منی  چون  با  ولی  بگذرم؛ 

نبود.«
دل‌ها  ز  رفته  گفتم:  بخواند؛  خواست  قیصر  تا 

بازگشتند. خدا باران را لعنت کند. 
قیصر گفت: شب آمدی دیگر! آدم‌های شب،  

آدم‌های یک شهر دیگرند... 
گفنم ساعت )۲۵(. خانه‌ی من. 

حالا... 
دقیقه  )۶۱( ساعت )۲۵( ماه )۱۳( سال )۱۴۰۷( 

فرارسیده.
خانه را مرتب کردم و چراغ و شمع را برافروختم. 

میوه‌ها را هم در حوض حیاط شستم... 
دیگر  شهر  یک  آدم‌های  چرندیات  از  هم  باز 

می‌نویسم. 
مهمانان در می‌زنند! 

ولی قبل از رفتن بگویم:
 )۶۱( دقیقه  و   )۱۳( ماه   )۲۵( ساعت  همه‌چیز 

خوب و راست و ریس می‌شود!
آیلین هاشم‌نیا، 

پایه دهم مجتمع آموزشی 
غیردولتی امام رضا 

ناحیه یک شیراز

سلام، من یه هدم. یه هد سورمه‌ای و پلاستیکی. 
می خوام یه روز از زندگیم رو براتون تعریف 
خسته‌وکوفته  باز  وقت،  اول  صبح  کنم. 
شدم  بیدار  می‌کرد؛  درد  بدنم  کل  درحالی‌که 
و مثل همیشه نمی دونستم که کجام؟ ناگهان 
و  درست  که  نبود  جایی  شد.  ظاهر  عزرائیل 
می‌اومد  صدایی  فقط  و  ببینمش  بتونم،  زودتر 
هدم  مامان  مامان،  می‌گفت؛  و  می‌زد  داد  که 
کو؟ مامانش جواب داد که زیر تختته و مریم 

می‌گفت: نه نیست. 
واقعاً نمی‌دونم کجا را نگاه می‌کرد که من به 
اومد  مامانش  خلاصه  نمی‌دید.  را  گندگی  این 
و من رو گذاشت کف دستش. اونم منو سریع 
چپوند تو جیبش. منم که خوابم میومد خوابیدم؛ 
از  معلم؛  برجای  و  سلام  سلام،  صدای  با  اما 

خواب بیدار شدم. 
اون خودکاری که کنترل جوهرش رو نداشت؛ 
داشتم  بدبختی.  شروع  یعنی  این  و  بود  کنارم 
دفعه  یه  می‌کردم.  اختلاط  عزیز؛  خودکار  با 
صدای آشنایی شنیدم که می‌گفت: کلاس شما 
کمترین معدل مدرسه است. من هم کاملًا موافق 
بودم و هر چی به مریم گوش زد می‌کردم؛ عین 

خیالش نبود.
نباشید معلم تمام شد و  با خسته  این زنگ هم 
بچه‌ها دویدند و رفتند پایین. همه آروم آروم 
رفتند پایین و صف گرفتند که یک‌باره دیدم 
همجنسام،  و  همنوعام  نوع،  همه  از  عالمه  یه 

ظاهر شدند.
البته  می‌کردیم.  خودنمایی  دخترا  همه  سر  رو 
طبیعی بود. تو حیاط بودیم و من داشتم با بغل 
دستیم خوش‌وبش می‌کردم که البته قد صاحب 
که  نمی‌تونستم  من  و  بود  سانتیمتر   ۱۸۰ او 
خوبی  نتایج  به  داشتیم  ببینمش.  واضح  کاملًا 

بود  کرده  گل  تازه  صحبتمان  و  می‌رسیدیم 
خداحافظی  فرصت  و  افتاد  راه  یهو  مریم   که 

نشد.
و  رفت  کلاس،  ورودی  راهرو  در  به‌طرف 
بالا  ناخن،  کردن  چک  از   رهایی  از   بعد 

رفتیم. 
زنگ دوم سر کلاس، همون خودکار که کنارم 
بود؛ مثل همیشه با جوهرش به من حمله کرد؛ 
اما مریم نفهمید. چون من هم سورمه‌ای بودم. یه 
چنددقیقه‌ای که از زنگ گذشت؛ معلم بهداشت 
اومد که یه تعدادی از بچه‌ها را ببره. البته اگرچه 
چه  می‌دونستند  دیگه  سال  سه  از  بعد  بچه‌ها 
خبره. طبق معمول راهنمایی و ارشاد می‌کردند 

و آموزش می‌دادند. 
همه زنگ‌ها به همین منوال گذشت و من هم 
موقع  نمی‌دیدم؛  هیچی  و  بودم  جیب  تو  که 
و  سرش  رو  منوچپوند  او  ناظم،  جلو  از  عبور 
بعد از بغل کردن دوستاش، خداحافظی کرد و 
از  منو  فوراً  دوباره  و  رفت  سرویس  به‌طرف 
سرش بیرون آورد؛ طوری که انگار ازم متنفر 
اجبار  یک  من  چون  داشت  حقم  البته  بود. 
دوست را  اجبار  که  بود  سنی  تو  اونم  و   بودم 

نداشت. 
تو سرویس کلی با دوستاش گفتند و خندیدند. 
گفت درسته ازاینجا باید بریم کانون زبان؛ ولی 
که  هم  ستایش  پرانرژی.  و  شادباش  بی‌خیال. 
طبق معمول به خاطر چیزای بی‌ارزش، ناراحت 

بود. 
بفهمه که هیچی ارزش غصه  یه روز  امیدوارم 
لحظه‌هاست.  همین  زندگی  و  نداره  خوردن 
اون  حتی  و  می‌خندید  همیشه  مثل  فاطمیا 
خودکار بی‌ملاحظه را خوشحال می‌کرد، همه با 
هم می‌خندیدند و من که به بیرون دید نداشتم؛ 
هم  چی  هر  و  نمی‌دانستم  رو  خنده‌شون  علت 
تلاش می‌کردم؛ چیزی نمی‌دیدم... فقط صدای 
خداحافظ را شنیدم. صدای در که به هم خورد 

و صدای تاپ‌تاپ پای  مریم که از پله‌ها بالا 
در  همین‌که  درانداخت.  رو  را  کلید  می‌رفت. 
را باز کرد؛ صدایی به گوشم رسید که گفت؛ 
خسته نباشی هرچی از ته جیب سرک کشیدم، 

نفهمیدم که کی بود.
اتاقش شد و من را به همون  اون دوباره وارد 

جایی که صبح بودم؛ پرت کرد. 
تکرار  ماجرا  فردا  دوباره  برسه‌.  داد  به  خدا 
خواهد شد. هیچ‌وقت معنی این را نفهمیدم. این 

یه روز از زندگی من بود. 
با خودم گفتم  ای‌کاش، در دست کسی بودم 
از  شدن  رد  برای  فقط  و  بدونه  رو  ارزشم  که 

جلوی ناظم منو رو سرش نذاره.
یکدیگر  همه  که  دور  نه‌چندان  روزی  امید  به 
نداشته  ظاهرسازی  به  نیازی  و  کنیم  درک  را 
باشیم و از ترس نه چیزی را بپوشیم و نه از تن 
درآوریم. بلکه آگاهانه و آزادانه از امور مثبت 

استقبال کنیم.
مریم کاظمی میرکی، 

پایه ۹ دبیرستان محمدعلی 
معطری ناحیه ۲ شیراز
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