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زنگ انشـاصفحه شیخ ابوالحسن خرقانی گفت:
جواب دو نفر مرا سخت تکان داد.

اول: مرد فاسدی از کنارم گذشت و من گوشه‌ی لباسم را جمع کردم تا به او نخورد. 
او گفت: ای عارف، خدا می‌داند که فردا حالِ ما چه خواهد شد شاید من محضر خدا باشم تو پای 

طناب دار
دوم: مستی دیدم که افتان‌وخیزان در جاده‌ای گل‌آلود می‌رفت. به او گفتم: قدم ثابت بردار تا نلغزی. 

گفت: من بلغزم باکی نیست، بهوش باش تو نلغزی که جماعتی از پی تو خواهند لغزید.

معلم‌های عزیز،
ز من بر شما صد هزاران درود 

ماسال‌هاست که به جوانانمان درس داده‌ایم و به دانشگاه 
فرستاده‌ایم، اما...

تصادفات رانندگی‌مان بیشتر شدند.
فاضلاب جویبارهای خیابان‌هامان و ضایعات نانمان هم 

بیشتر شدند.
آلودگی هوای‌مان هم  راه نفس را در گلویمان بند آورد. 
زیر  بیشتر  را  ریزودرشتمان  نیز  ریزگردها  روز  هر 

می‌گیرند.
شکاف طبقاتی‌مان هم اسفبارتر شده و هر روز بر آمار  
می‌شود.  افزوده  کوچه‌گرد،  گدایان  و  بی‌درد  مرفهین 
فاصله  ژن‌های خوب و برتر، از ژن‌های بد و بدتر هم 

کهکشانی‌تر شده‌اند.
نجومی  سیر  نیز،  دادگستری‌هامان  پرونده‌های  تعداد 

گرفته‌اند. 
شکایت و پرونده‌سازی اقوام نزدیک و اعضای خانواده 

از یکدیگر، گوی سبقت ربوده‌اند.
می‌شوند؛ طوری  بیشتر  نیز هر ساعت  زندانیانمان  تعداد 
زندان‌های  احداث  خواهان  قضا،  دستگاه  مسئولین  که 
کشور،  زندان‌های  کمبود  از  همواره  و  شده‌اند  بیشتری 

شکوه دارند.

لوحش الله که در مهاجرت نخبگانمان هم رکورد زده‌ایم!
رکورد آمار جوانان بیکارمان هم به ثبت جهانی رسیده 

است.
پس بیایید تا دیگر دست از درس دادن صرف و خشک  

برداریم. 
و  فرهنگی  حیات  تجدید  و  رنسانس  یک  به  ایران 

اخلاقی نیاز دارد.
آموزش کودکان ما ساده است.

به  تا  داریم  نیاز  کمتر  دانشمندپروری  به  دیگر  ما 
انسان‌پروری.

ما اکنون به‌شدت نیازمند انسان‌های خلاق و مبتکر هستیم. 
و  خودناشناسی  بیماری  شده‌ایم.  هویت  بحران  دچار  ما 
بی‌خویشتنی و خودفراموشی؛ در رگ و جانمان،  ریشه 

دوانده است.
پس لطفاً به کودکانمان، فقط مهارت‌های زندگی کردن 

را یاد بدهیم.
به آن‌ها، گفت‌وگو، تخیل، خلاقیت، مدارا، صبر، گذشت 
و توان عذرخواهی و اقرار به‌اشتباه را یاد بدهیم تا فردا 
را  به‌اشتباه  اقرار  شهامت  و  عرضه  شدند؛  دولتمرد  که 
داشته باشند و خودشان را در برج عاج ننشانند و نگویند:

»این منم طاووس علیین شده«
برگ  از  بردن  لذت  حیوانات،  داشتن  دوست  آنها،  به 
بردن،  لذت  موسیقی  از  بازی کردن،  و  دویدن  درخت، 
باستان  اعیاد و آداب و آیین  شاد بودن، جشن گرفتن، 
راست  کردن،  خواندن، سکوت  آواز  داشتن،  گرامی  را 
گفتن و راست بودن را بیاموزیم و بیاموزیم که قهرمانانه 

رقیب  به  سیاسی  زندگی  عرصه‌ی  در  پهلوانانه  و  ببازند 
تبریک و زنده‌باد بگویند.

به آنها یاد بدهیم که آزمند و افزون‌طلب و خویشتن‌خواه 
نباشند.

باور کنیم که اگر بچه‌هایمان ندانند که نادرشاه چقدر 
هیچ‌چیز  رفت؛  کی  و  آمد  کی  و  کرد  کشورگشایی 

مهمی را از دست نداده‌اند.
و اگر حتی ندانند که چگونه عددی را از زیر رادیکال 

بیرون بیاورند؛ باز هم آب از آب تکان نخواهد خورد.
...اما اگر آن‌ها، زندگی کردن، عشق ورزیدن، عزت‌نفس 
و تاب‌آوری و عدم پرخاشگری را تمرین کنند و برای 
رستگاری  و  فلاح  و  اصلاح  رقیب،  و  دشمن  و  دوست 
آرزو کنند؛ خودشان هم زندگی شیرینی، خواهند داشت.
به آنان یاد بدهیم تا بدانند که تساهل با سهل‌انگاری و 
تسامح با مسامحه فرق دارند و بدانند که همه اولیای الهی 

اهل سمحه‌ی سهله بوده‌اند.
اگر به فرزندمان نفرت و مرده باد، بیاموزیم؛

بعد، برای پر  زندگی‌شان سرشار از خلأ خواهد بود و 
کردن جای این خالی‌ها، خیلی به خودشان و دیگران و 

طبیعت خسارت خواهند رساند.
لطفاً بیایید تا برای بچه‌هایمان

شعر بخوانیم؛ بگذاریم با هم‌آواز بخوانند.
تا  بکشند  نقاشی  یک  فقط  هم  با  همه  تا  بدهیم  اجازه 
همکاری  و همراهی و همدلی و مشارکت و تعاون را 

بیاموزند.
این  زیرا  نگیرند؛  یاد  نمی‌کشد؛  مغزشان  وقتی  بگذاریم 

نمی‌خورد  درد  به  زورکی  و  چپانی  زور  یادگیری‌های 
و ظرف چند لحظه یا  چند روزکوتاه، همه را به بیرون 

استفراغ خواهند کرد.
دانشی که یادگرفتنش با تهوع و فشار و چندش، همراه 
باشد؛ باید هر چه زودتر استفراغ شود تا مغز و حافظه،  
جدی  آسیب  صاحبش  به  وگرنه  کند  آرامش  احساس 

وارد خواهد کرد ...
ای معلمان ارجمند و ای پدران و مادران دغدغه مند، لطفاً 
بیایید تا بیش از این، بچگی را از کودکان این مرزوبوم 
نگیریم. دوران کودکی را برایشان از زهرمار بدتر نکنیم. 
این خفقان‌ها و آموزش‌های زورچپانی،  انبار کردن  تل 

برای نسل‌های بعدی، مضر و خطرساز و مخرب است.
بیایید تا اجازه بدهیم که خودشان به حقایق ایمان بیاورند.

آنان  از  را  آگاهانه  و  آزادنه  باورهای  و  ایمان  فرصت 
نگیریم.

زبانشان را برای نقد، آزاد و بی‌پروا بگذاریم.
و  راست  و  ساده  و  صاف  باشند.  خودشان  بگذاریم 
بی‌شیله‌پیله رشد کنند. نگذاریم که به ریا و دورویی و 
نهاد  در  ریا  اگر  کنند.  عادت  سالوس‌ورزی  و  تظاهر 
فرزندانمان نهادینه شد؛ تمام هستی آنها به آتش  کشیده 

خواهد شد؛ زیرا انسانیت را از آنها خواهد ربود.
نبریم.  به کلاس  را  و غم‌های خود  تنگناها  و  ناداری‌ها 
مگر این غنچه‌های معصوم، سازنده کشتی نوحند که ما 
را نجات دهند. با کودکانمان از غصه نگوییم؛ زیرا غبار 
غصه، طراوت و شادابی را از چهره این گل‌ها می‌دزدد 

و می‌پژمرد.

بتوانند  تا  شوند  تربیت  خوب  کودکانمان  بگذاریم 
نسل‌های بعدی را خوب‌تر تربیت کنند و ایران و ایرانی 

به جایگاه والای خود تکیه زند...
بعون الله تعالی و بمنه و کرمه و فضله

به  خانه  از  کار  کردن  پیدا  برای  پسری 
فروشگاه‌های  از  یکی  به  و  افتاده  راه 
می‌فروشند  همه‌چیز  که   بزرگ 

)Everything Under a Roof( رفت.
فرصت  روز  او گفت: یک  به  فروشگاه  مدیر 
داری تا به‌طور آزمایشی کارکرده و در پایان 
روز با توجه به نتیجه کار در مورد استخدام تو 

تصمیم می‌گیریم.
در پایان اولین روز کاری مدیر به سراغ پسر 

داشته  مشتری  چند  که  پرسید  او  از  و  رفت 
است؟

پسر پاسخ داد که یک مشتری.
مشتری...؟  یک  تنها  گفت:  ناراحتی  با  مدیر 
بی‌تجربه‌ترین متقاضیان کار در اینجا حداقل ۱۰ 
تا ۲۰ فروش در روز دارند. حالا مبلغ فروشت 

چقدر بوده است؟
پسر گفت: ۱۳۴,۹۹۹,۵۰ دلار

مدیر فریاد کشید: ۱۳۴,۹۹۹,۵۰ دلار...؟
مگه چی فروختی؟

پسر گفت: اول یک قلاب ماهیگیری کوچک 
فروختم، بعد یک قلاب ماهیگیری بزرگ، بعد 
همراه یک  به  گرافیت  ماهیگیری  یک چوب 
پرسیدم کجا  بعد  بلبرینگه.   ۴ ماهیگیری  چرخ 

میرید ماهیگیری؟ گفت: خلیج پشتی.
دارید  احتیاج  هم  قایق  به  پس  گفتم  هم  من 
او به  موتوره  دو  توربوی  قایق  یک   و 

فروختم.
بعد پرسیدم ماشینتان چیست و آیا می‌تواند این 
من  هوندا سیویک،  بکشد؟ که گفت  را  قایق 
دادم  پیشنهاد  او  به   ۴ دبلیو دی  بلیزر  هم یک 

که او هم خرید.
ماهیگیری  قلاب  بود  اومده  اون  گفت:  مدیر 

بخره تو بهش قایق و بلیزر فروختی؟
بخره  سردرد  قرص  بود  اومده  نه  گفت:  پسر 
برای  ماهیگیری  بره  کردم  پیشنهاد  بهش  من 
انسان‌های  سرنوشت  این  و  خوبه  سردردش 

بزرگ و نابغه است.

کلمه زیبایی که وقتی آن را به زبان می‌آورم؛ 
این  می‌شود.  شادی  و  شور  پراز  وجودم  تمام 
واژه مادر، تنها یک کلمه نیست؛ بلکه دنیایی 
است.  در خود جای‌داده  را  محبت  و  از عشق 
از اوست؛   بندبند وجودم  »مادر« فرشته‌ای که 
زیرا نه ماه با زحمت بسیار و از شیره جان خود 
به دنیا  مرا پرورش داده و لحظه‌به‌لحظه منتظر 

آوردن من بوده است. 
مادر  وجود  در  می‌توان  را  واقعی  عشق 
جست‌وجو کرد که چگونه صحبت کردن، راه 
دوست  محبت،  بودن،  دور  خطرات  از  رفتن، 
داشتن، قدرت تشخیص خوب از بد و شناخت 

خیر و شر را به من آموخت.
چه شب‌ها که بیمار بودم، در کنار بستر من تا 
صبح دست به دعا و راز و نیاز با خداوند مهربان 
برداشت و شفای مرا خواسته و اشک‌هایی چون 
مروارید را بر روی گونه‌هایش جاری کرده تا 

من آرامش را از حضور او احساس کنم.
خود  روزوشب  فراوان  زحمات  با  که  مادری 
از  مرا  و  می‌کند  سپری  من  آرامش  برای  را 

هرگونه گزند و صدمه‌ای حفظ می‌کند و تلاش 
به  را  رسیدن  خدا  به  و  رستگاری  راه  تا  دارد 

من بیاموزد.
یکی از آموزش‌های مادرم به من این بود که 
اگر  پسرم؛  می‌گفت:  نگویم.  دروغ  هیچ‌وقت 
اولین دروغ را بگویی؛ مجبور می‌شوی دومین، 
این‌گونه  و  بگویی  را  و...  چهارمین  سومین، 
حتی  و  کرد  خواهی  گفتن  به‌دروغ  عادت 
زندگی  زیاد،  گفتن‌های  دروغ  با  است  ممکن 
خود و  دیگران را نیز تحت تأثیر قرار بدهی و 

باعث نابودی خود و آن‌ها شوی.
پس راستگویی بهترین صفتی است که باعث 
می‌شود دچار عذاب وجدان نباشی و همیشه با 

آرامش زندگی کنی.
از  مرا  اندرزآمیز  و  نوین  آموزه‌های  با  مادرم 
دروغ بر حذر می‌داشت و هر دم از قول سعدی 

به من گوشزد می‌کرد:
»سعدیا راست روان گوی سعادت بردند
راستی کن که به منزل نرسد کج‌رفتار«

از خداوند متعال می‌خواهم که او را همیشه سالم 
و سلامت نگه دارد تا بتوانم در سایه‌اش، زندگی 
آرامش بخشی داشته باشم و از راهنمایی‌هایش  

همیشه  و  کنم  استفاده  موفق  آینده‌ای  برای 
دعای خیر او همراه من باشد.

را  خود  خانه  سال  فرزند  آخرین  هنگامی‌که 
ترک می‌کند، مردم در فکرهای جدید و تازه‌ای 

فرو می‌روند، فکرهایی از جنس سال نو.
جنس  از  سفره‌ای  نو،  سال  نمادهای  از  یکی 
سفره  است،  طراوت  و  تازگی  آینده،  به  امید 

هفت‌سین.
نو  سال  نماد  یک  از  فراتر  را  سفره  این  من 
می‌بینم، فراتر از انگیزه بچه‌ها برای چیدن آن، 

من آن را نماد زندگی می‌بینم.
چیدن  برای  که  بار  اولین  برای  می‌آید  یادم 
تعداد  به  نگاهم  تمام  می‌شدم،  آماده  سفره  این 

نکرده  خدایی  که  بود  تنگ  داخل  ماهی‌های 
کمتر از سه چهار تا نباشد، وقتی بزرگتر شدم 
دل به سرخی و نوجوانی سیب بستم و وقتی به 

سن جوانی رسیدم دل به تعداد سکه‌ها بستم.
و  سختی‌ها  به  یادم  می‌کنم  نگاه  که  سماق  به 
ترشی‌هایی که در این راه سخت دیدم و چشیدم 
اما سمنو آن چیزی است که مرا به  می‌افتد و 
آینده امیدوار می‌کند، سمنو همان چیزی است 
که راه سختی برای رسیدن به سفره هفت‌سین 
را  آخرش  خوشمزه  طعم  آن  اما  می‌کند؛  طی 

فدای راه سخت نمی‌کند.
از  و  است  رشد  و  طراوت  برای  نمادی  سبزه، 
تو  می‌کنی  خیس  را  آن  دانه‌های  که  زمانی 
ادامه مراحل زندگی  به رشد و پیشرفت در  را 
تشویق می‌کند و سنجدهای چسبیده به هم که 
تمام دلیل زندگی ما است آن هم کنار هم بودن 
دلیل  تنها  که  سیر  و  است  ورزیدن  عشق  و 
انشا  زندگی،  انشا سفره  است،  انشا  این  نوشتن 
راه زندگی، سیر که ماهی سنگی زیردریاست 

و گل رز روی زمین، سیر که باطنش بوی گل 
می‌دهد و ظاهرش اما سنگی سنگی است.

که  کنید  حفظ  را  خود  باطن  زندگی  تمام  در 
مهمتر از آن هیچ‌چیز نیست.

محمد احسان زارعی،
پایه یازدهم رشته تجربی

دبیرستان غیردولتی
امام رضا )ع(
ناحیه ۱ شیراز

»مـــــادر«

 کارل استوارت 
صاحب بزرگترین 

هایپر مارکت‌های دنیا

نهاد ناآرام من

اشک یتیم

امیر حسین رامجردی، 
پایه ۹ مجتمع هوشمند 
غیردولتی امام رضا شیراز

سید شایان کاظمی، پایه 
یازدهم رشته علوم انسانی 

دبیرستان نمونه دولتی 
غزال ناحیه یک شیراز

دلمویه‌ای از دلی دردمند
 با همکاران ورجاوند

هدایت باقری 
مسئول صفحه‌ی زنگ انشا

علی یدملت،
پایه ۸ متوسطه دور اول 

مجتمع هوشمند غیردولتی 
امام رضا شیراز

دلی  و  سرد  جاندارانی  با  ژرف  دره‌ای  در  من 
تنگ و مُردهِ، گیر افتاده بودم.

دست‌هایم خسته و بی‌رمق شده بودند. دلم برای 
یک دَم عاشقانه زیستن پرپر می‌زد.

خسته شده بودم. از این همه خودخواهی، نفرت 
داشتم. از این همه خیانت؛ از عاشقانی که ‌نفرت 

‌در قلب ‌آن‌هاست بدم می‌آمد.
در آن زمان شعارم این بود؛

جفتی همتای ما نیست؛ کسی همپای ما نیست؛ 
دلی همدرد ما نیست؛ سنگی همسنگ ما نیست و 
کسی همدم ما نیست. اصلًا جهان لانه ما نیست. 
و  نفله  جایَش  ژرف‌ترین  در  دَره،  همان   در 

پر پر می‌شدم.
دُرُست همان مرگ تدریجی بود که روان‌شناسان 
به کدام سو  نمی‌دانستم  بودند.  داده  را  آدرسش 
قبله  یا به کدام  ببرم و  پناه  بروم. به کدام کوه 

روی آورم؟
که  خویش  تنهایی‌های  کنار  در  بودم  نشسته 
ناگَه نوری در دوردست چشمانم را نوازش داد. 
است.   نجات  فرشته‌ی  یک  که  انگاشتم  نخست 
چون در زمانه‌ی من چهره کسی نور ندارد تا به 
دیگران ارزانی دارد. او به‌گونه‌ای بود که انگار 

جاندار است.
آتشی  شاید  باشد!  خورشید  فرزند  شاید  گفتم 

فروزان و چشمگیر است.
و  شدم  خسته  پی‌درپی،  اندیشه‌هایی  از  پس 

جایش  سر  از  او  رفتم.  سمتش  به  ترس‌ولرز  با 
انگار  بود.  ایستاده  یکجا  در  و  نمی‌خورد  تکان 

چشم‌انتظار من بود.
انگار که می‌دانست من کمک می‌خواهم.

قدمی پیش‌تر گذاشتم. او هم به استقبال من آمد.
و  جنبید  او  ناگهان  نخوردم‌.  تکان  و  ترسیدم 

پیش‌تر آمد.
مرا خیره  بود.  زیبا و چشمنواز  و  دلبربا  نورَش 
و  دیوانه کرد. نمی‌دانستم که نفرینش کنم و یا 
آفرین نثارش سازم! لعنتش گویم و یا درودش 

فرستم. 
و  هیئت  در  راست  که  دیدم  آمد؛  که  پیش‌تر 

شمایل یک فرشته است؛ ولی بال نداشت.
شگفت‌انگیز بود. یک فرشته دلبربای مهربان اما 

بی‌بال!
ناگهان به سخن درآمد و گفت:

در پی رَستن و رها شدنی؟
گفتم: بودم ولی اکنون وضع چیز دیگری شد.

گفت: یعنی بهتر شد یا بدتر؟
گفتم: نور جمالت من و غم‌هایم را در خودش، 

غرق کرد.
را  وجودم  تمام  سنگینی  سکوت  چنددقیقه‌ای 
فراگرفت. او با صدایی دل‌انگیز و بهت آفرین، 

گفت: »دستت را به من بده«
این بار من بدون هیچ واهمه‌ای دست در دستش 
خانه  به  آسمان  تا  مرا  رفتم.  او  با  و  گذاشتم 
خورشید برد و به آنجا که رسیدیم؛ گفت: »از 
آن دره‌ی‌تاریک‌رهایَت کردم؛ بدان امید که بالم 

شوی؟«

گفتم: »چگونه؟«
گفت: »با من تا بی‌نهایت همراه شو ای رفیق.«

ازآن‌پس او همه دنیای من شد. او همانی بود که 
می‌خواستمش و من همان شدم که باید باشم.

مژده بده، مژده بده، یار پسندید مرا
سایه‌ی‌او گشتم و او برد به خورشید مرا

از آن زمان من او را فرشته نجات، الهه هدف، 
خودصدا  کوچک  خدای  و  کمال‌جو  وجدان 

می‌زنم.

در  بخواهیم  اگر  زیرا  داریم؛  موضوعی  عجب 
تمام  و  مرکب  دریا،  یک  به  بنویسیم  موردش 
نیاز داریم. می‌گویند که  دفترهای جهان کاغذ 
می‌نویسند.  را  جماعت  نماز  ثواب  فرشتگان، 
را  یتیمی  چشم  اشک  که  کسی  ثواب  راستی 

پاک می‌کند چقدر است‌؟ 
ما  از  بعضی  که  می‌شود  سنگین  وقتی  درد 
شاید  درمی‌آوریم.  را  یتیم  اشک  نمازگزاران، 
تعجب کنید و بگویید که مگر می‌شود؟ بله؛ هم 

شده است و هم دارد می‌شود.
اما چگونه؟

امکانات  بااین‌همه  ایران  مثل  کشوری  در  چرا 
و   جغرافیایی  وسعت  و  زیرزمینی  ذخایر  و 
آب‌وهوای چهارفصل، باید یتیم اشک بریزد و 
فقیر زانوی گرسنگی را در آغوش بگیرد؟ چرا 
باید سر هر کوی و برزنی، گدایی دستش برای 

لقمه نانی پهلوی این‌وآن دراز باشد؟!
درست  اقتصاد  چرخ  کشوری  در  وقتی‌که 
و  فقیر  و  درمی‌آید  یتیم  اشک  مسلماً  نچرخد؛ 

گدا زیاد می‌شوند.
اشک‌ها،  همین  پشتوانه  به  ما  از  بعضی  گویی 
نان می‌خوریم و این اشک‌ها برای بعضی‌هامان،  

چندان هم بد نیست.
هنوز در فکر زنگ انشای روز چهارشنبه بودم 
که معلم گفت: با موضوع اگر فقر را ریشه‌کن 

کنیم، انشایی بنویسید.
بنویسم؛  چه  هر  دیدم  کردم؛  فکر  طور  هر  اما 
هم  چیزی  چنین  مگر  آخر  است.  طنز  گویی 
معلم  آقا  بودم که  فکر  همین  در  دارد؟  امکان 
برگه‌ای   بااینکه  رفتم  من  و  بیا  کاظمی  گفت: 

سفید داشتم؛ شروع کردم به خواندن.
نیاز  بچه‌ای  دیگر  کنیم؛  ریشه‌کن  را  فقر  اگر 
و  ایاب  اتوبوس  بلیت  تهیه  برای  که  ندارد 

ذهاب مدرسه، از سپیده‌دم بیرون بزند و شروع 
کفش‌های  با  را  بچه‌ای  دیگر  کند.  کار  به 
کفش  پرسید:  تعجب  با  یکی  نمی‌بینیم.  خندان 
منظورت  است؟  کفشی  نوع  چه  دیگر  خندان 
چیست؟ آهی کشیدم و گفتم خدا را شکر که 
نداشته‌ای.  را  کفشی  چنین  چون  نمی‌فهمی  تو 
پارگی  شدت  از  که  می‌گویم  را  کفش‌هایی 
بچه  بازشده.  بناگوش  تا  که  است  دهانی  مانند 

بالاشهری‌ها خندیدند.
را  ذهنم  که  اصلی  سؤال  سر  برویم  و  بگذریم 
ترکانده بود. چرا علاوه بر دستانشان که به بالا 
خفه  حوالی  همین  در  هم  صدایشان  نمی‌رسد 
می‌شود؟ با طرح این سؤال چند سؤال دیگر نیز 
ذهنم را برآشفت. یکی این‌که نعوذبالله، آیا خدا 

خواب است و...؟ 
در همین هنگام چشم معلم به دفترم افتاد و دید 
بلغور  سفید  از روی کاغذ  و  ننوشته‌ام  هیچ  که 
می‌کنم ‌. فوراً مرا با یک صفر درشت، نیمکت 
نشین کرد. آن موقع یتیم را بهتر درک کردم؛ 
او، یک وجه شباهت داشتم. من دفترم  با  زیرا 
دفتر  تنبیه  وقتی  ولی  دستش؟  او  و  بود  خالی 
خالی را دیدم؛ با خود گفتم: وای به حال دستان 

خالی آنان.
خالی،  جیب  نیست.  خوب  بودن  خالی  اصولًا 
شکم خالی، دست‌خالی، دفتر خالی و کله خالی 

و پوک از مغز.
کلًا انگار چیزهای خالی خوب نیستند. 

که  پذیرفت  باید  راستی  نشویم.  دور  بحث  از 
همیشه، یک برابر یک نیست. می‌گویی نه. پس 
گوش کن.  علی یکی از همکلاسی‌های ماست.  
کتکش  پدرش   می‌رود؛  خانه  به  وقت  هر  او 
می‌زند؛ زیرا جانباز اعصاب و روان است؛ و ما 
فقط می‌گوییم که خوش به حالش. دانشگاهش 
به  وقتی  بچه‌ها  سایر  اما  اوکیه؛  الان  همین  از 
خانه می‌روند در جمع صمیمی در کنار خانواده 
آنان  برخلاف  علی  می‌خورند.  غذا  و  نشسته 

و  برود  نیم سیر،  و  با خوردن غذای ساده  باید 
شروع به کار کند تا آخر شب که بتواند خرج 
خانواده‌اش را دربیاورد و ما فقط افت درسی و 
خستگی پی‌درپی او را در کلاس می‌بینیم؛ ولی 
بقیه خیلی راحت پس از استراحت به کلاس‌های 
به کسب تحصیل می‌پردازند.  درس می‌روند و 
آری یک با یک برابر نیست؛ اما شاید بگویید 
که علی یتیم نیست و پدر دارد. من هم می‌گویم 
که او یتیم نیست. او یک مرد واقعی است که 
چندان فرقی با یتیمانی که در جوانی پیر شده‌اند؛ 
ندارد. ولی بیایید دل این بزرگ مردان کوچک 
و  پول  با  لبخند؛ چه  هدیه  با  کنیم؛ چه  شاد  را 

کمک مالی و یا چه با احترام درست‌وحسابی.
یتیم مظلوم است؛ اما یقین دارم که منجنیق آه 
در  را  ظالمان  گیرد  سخت  صبح  به  مظلومان 

حصار.


